Профессор Владимир Сергеевич Колосков абсолютно доволен своей жизнью. Его окружают любимая работа и крепкая семья. Мама и супруга отлично общаются, а с дочкой у него полное взаимопонимание. Даже с обаятельной секретаршей Элей царит полный порядок — они договорились сохранять лёгкие, ни к чему не обязывающие отношения.
Его главный принцип — чёткое личное пространство. Именно оно помогает профессору, уверенному в своей порядочности, выстраивать комфортный и предсказуемый жизненный уклад. Однако рано или поздно эта искусственная гармония неизбежно разрушается. Границы неожиданно раздвигаются, и внутри обнаруживается лишь гулкая, тягостная пустота.
